সঞ্জীবনী ফিরিয়ে দেওয়া কঠিন ছিল না তত…ছুঁতে পারা তীরে নৌকাডুবির দাহ!পায়ের বিলাপে নোঙর বাড়ালো ক্ষত…নিরবধি, তাও জেগে ছিল আগ্রহ! দেরি হয়ে যায়, মাঝির বারতা শুনি;ডুবছে ভাসছে, এসেছে কখনো কাছে…নির্জন ভোরে অবহেলা খুঁজে গুনি..যেটুকু পেলাম তাই কী ফেরাতে আছে! দিনান্ত পথে…
শোকের উচ্চারণ আমার কাছে বরাবর বড্ড দ্বিধার; সে কুণ্ঠা সর্বতোভাবে স্বীকার করেও সন্দীপদার আন্তরিকতাকে অস্বীকার করা গেল না। চলে যাওয়া বিষয়টাই অনভিপ্রেত। কোনরকম বাস্তবিকতার দোহাই অথবা মৃত্যু সম্পর্কিত রোমান্টিকতা দিয়ে এটিকে আমি আড়াল করতে পারি না, চাইও না। আর সুব্রত…
মেনোপজ শরতের যাই যাই আর শীতের আসি আসির মাঝেএকটা ছোট্ট হাইফেন আছে -হেমন্ত।সাদামাটা, কিন্তু আদুরে।লাজুক, কিন্তু জেদী।হুটোপাটি করে জানান দেয় না, কিন্তু গায়ে হেলান দিয়ে বসে।arrival, departure এ বড্ড চুপচাপ… আঙ্গুলেরফাঁক দিয়ে গলে যাওয়া সময়ের মতো। মায়া বাড়ে। এইসব আলসে…