এটা পার্থর কোনো স্মরণলেখ নয়। আমি পার্থকে যেভাবে দেখেছি, সেটাও একটা লেখায় শেষ করা অসম্ভব। প্রায় পঞ্চাশ বছরের একটা সম্পর্ক। আর এটা যে আমাকে কোনোদিন লিখতে হবে, সেটাও ভাবিনি কখনো। যেন আমরা চিরকাল থাকবো, চলে যাবার কথা বলা মানে সময় নষ্ট করা! অবশ্য এখন ভাবি, মিঠুকে, মানে পার্থকে যদি এইরকম …
আগস্ট ২০২৫
প্রচ্ছদ | আগস্ট ২০২৫
স্মরণ
প্রিয় কমলিকা তুই বেঁচেবর্তে নিশ্চয়ই আছিস এই রূপালী নক্ষত্র ভরা ভোরেভূখণ্ডের প্রথম আলোক তোর নাকছাবি স্পর্শ করেপবিত্র পুরুষ হলে রাত্রিদোষ কেটে যায় তারএ সকালে সুস্থ হোক সকল সংসার আমিও আলোর মত ভেঙে ভেঙে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছি উপকূলময়সবুজ জলের দেহে বিম্বনে ধ্বংসের গান নির্দ্ধ্বারিত তিক্ত পরাজয়ফুলদানি ভেঙে গেলে মেঝেতে ছড়িয়ে থাকে …
(কালধ্বনি ষড়বিংশ বর্ষ, প্রথম-দ্বিতীয় সংখ্যা, সেপ্টেম্বর, ২০২২ থেকে পুনমুর্দ্রিত) ‘দেখেছি একতারা-হাতে চলেছে গানের ধারা বেয়ে’- রবীন্দ্রনাথ একতারা, দোতারা, সারিন্দা, সারিঙ্গা, খোল, ঢোল, বাঁশি, খমক, মন্দিরা, ঝাঁজ, কাঁসর, ঘণ্টা, মৃদঙ্গ ডুগডুগি, কর্তাল, ঢাক, বিষম ঢাক আরও কত কত সব লোকবাদ্যের আয়োজন-সমাহার বাংলার লোকসংগীতের পরম্পরা জুড়ে। বাদ্যযন্ত্রের তালিকা বেশ অনেকটাই বড়। বহু …
১৯৯৮ সালের মাঝামাঝি আমরা মানে শ্যামবাজার ব্লাইন্ড অপেরার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সক্রিয় মানুষজন অনেক আলোচনা শেষে, মঙ্গলকাব্যের অন্তর্গত ‘মনসামঙ্গল’ পালাগানটি একটি মিউজিকাল (অপেরাধর্মী) নাটক হিসেবে মঞ্চস্থ করার কথা ভাবি। স্ক্রিপ্ট তৈরি হয়ে যাওয়ার পর, স্বাভাবিকভাবেই প্রথমেই আমরা ভাবি, মিউজিকের জন্য কার কাছে যাওয়া হবে? শ্রদ্ধেয় দীনেন চৌধুরীর কাছে প্রস্তাব রাখা হলে, …
আমাদের সময়ের শ্রেষ্ঠ এক লোকসংগীত শিল্পী শিবব্রত কর্মকার এই বছর ফেব্রুয়ারি মাসে লোকান্তরিত হলেন। ১৯৯০তে লোক বাদ্যযন্ত্র ও লালন ফকিরের ওপর রবীন্দ্র সদনে ভ্রমরার এক পালাগান অনুষ্ঠানে গিয়েছিলাম ও অনুষ্ঠানটি দেখে অভিভূত হয়েছিলাম। ওই দিনই আলাপ করি শিবব্রতর সঙ্গে, সঙ্গে ছিলেন তথাগত চক্রবর্তী। অনুষ্ঠানের আগে বাংলার লোকসংগীত নিয়ে ভ্রমরার একটি …
কবিতা
সবাই বলে, পৃথিবীটা নাকি খুব সুন্দর। আমি যেরকম ভাবি, তার থেকে অনেক বেশিসুন্দর এই পৃথিবী… আমারই দেখার চোখ ছিল না হয়তো,তাই দেখা হয়নি। দেখা হয়নি সমুদ্রদেখা হয়নি পাহাড়দেখা হয়নি দূর বরফের দেশেহলুদ মেপল পাতাবিষণ্ণ বাতাসে পাক খেতে খেতেঝরে যায় অবিরাম একা, একা, আরও একা হয়েকত দীর্ঘ পথ আমি হেঁটে গেছি …
Siegfried Sassoon এবং Wilfred Owen দুজনের মিল আছে, অমিলও। দুজনেই প্রথম বিশ্বযুদ্ধে অংশ নিয়েছিলেন সৈনিক হয়ে। ফলে দুজনেই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় জানতেন যুদ্ধ আসলে বীভৎসতা… সে অনুভব লেখা ছিল তাদের কবিতায়… রাষ্ট্রনির্মিত, আমাদের নির্বোধ পাতায় লেখা যুদ্ধের রোমান্স-রোমান্স গল্পের একেবারে বিপ্রতীপ সে অনুভব… ওনারা ভীরু ছিলেন তা নয় মোটেও; সাসুন তো …
গল্প
এক গোপন কথাটি পিছনে ফিরতে ইচ্ছে করছিল না কিছুতেই। কী যেন হাতছানি দিয়ে ডেকে চলেছে সিমিকাকে। কে আছে ওখানে? কী আছে? কুয়াশা ক্রমশ ঘন। সাদা অন্ধকারের ভিতর কয়েকটা কালো ঝাপসা দাগ, ওগুলো পাইন বা রডোড্রেনডন হবে হয়ত। ওখানেই কী সে আছে। হয়ত অপেক্ষা করছে সিমিকার জন্য। যে কথাগুলো বলা হয়নি …
বিশেষ রচনা
মনীষা বন্দ্যোপাধ্যায় রাজনীতির উদ্দেশ্য ধার্মিক না হয়ে যদি ধর্মের উদ্দেশ্য রাজনীতি হয় বিধান নগরের একটি উচ্চ মধ্যবিত্ত আবাসনের পাশের মাঠে বেশ কয়েক বছর ধরে প্রত্যেকদিন সকালে এক দুজন মানুষ এসে দাঁড়াতেন এবং তারপর কিছু হালকা ব্যায়াম করতেন, এরকমটা প্রত্যেক দিন হতো। ক্রমে তাদের সংখ্যা বৃদ্ধি হল। তারপর দেখা গেল এই …
জাতি পরিচয়ের প্রধান উপাদান বা উৎস ভাষা। ভাষাকে ভিত্তি করেই গড়ে ওঠে জাতির সংস্কৃতি, ঐক্য চেতনা। এবং সংস্কৃতির মধ্যে প্রকাশ পায় জাতির সামগ্রিক জীবনচর্চা। এই কারণেই সংস্কৃতিকে বলা হয় জাতি পরিচয়ের দর্পণ। এইভাবেই দীর্ঘ সময়ের প্রক্রিয়ায় গড়ে ওঠে জাতীয় ঐতিহ্য। যে গাছ যত উপরে ওঠে, তার শিকড় থাকে মাটির তত …
প্রাচীন ভারতীয় সমাজ, সংস্কৃতি, রাজনীতির এক আধার মনুসংহিতা। বর্তমান সময়েও ভারতীয় রাজনীতিতে মনুসংহিতা অন্যতম আলোচ্য বিষয়। মনুসংহিতায় অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে খাদ্য নিয়েও নানা বিধিনিষেধের কথা বলা আছে। ভক্ষ্য ও অভক্ষ্য বিষয়ে সেখানে যে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে সেখানেও বৈষম্য রয়েছে। যেমন পঞ্চম অধ্যায়ের ৫ নং শ্লোকে বলা হয়েছে, রশুন, গৃঞ্জন (গাজর), …
বিজেপি পরিচালিত সরকারগুলির ‘বুলডোজার জাস্টিস’-এ নতুন একটি সংযোজন হল এবছর এপ্রিল (২০২৫)’র শেষের দিকে গুজরাতে আহমেদাবাদের চান্দোলা লেকে উচ্ছেদের ঘটনা। চান্দোলা লেকে ৩ হাজার ৫০০ পরিবার এবং ৫০০ ছোট দোকান উচ্ছেদের কবলে পড়েছে। উচ্ছেদ হওয়া মানুষজনের মধ্যে কিছু সংখ্যক দেবীপূজক আদিবাসী, বাকি সকলেই মুসলমান। মুসলিমরা পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও উত্তরপ্রদেশ থেকে …
মুর্শিদাবাদ জেলার শামসেরগঞ্জে গত ১১ ও ১২ (২০২৫) এপিল নয়া ওয়াকফ আইনের বিরোধিতা করতে গিয়ে দাঙ্গার পরিস্থিতি গড়ে তোলা হয়েছিল। তার আগে ৮ এপ্রিলে উমরপুর মোড়ে বিক্ষুব্ধরা জাতীয় সড়ক অবরোধ করেন, স্থানীয় পুলিশের সাথে সংঘাতে যান। যার জেরে পুলিশকে লাঠি চালাতে হয়েছিল। শামসেরগঞ্জ, উমরপুর দুটোই জঙ্গিপুর মহকুমা তথা জঙ্গিপুর পুলিশ-জেলার …
মহাত্মা গান্ধীর ঘনিষ্ঠ সহযোগী এবং বিশিষ্ট পণ্ডিত অধ্যাপক নির্মল কুমার বসু গৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম মহাত্মা গান্ধী ভিজিটিং প্রফেসর হিসাবে দুটি পর্যায়ে মোট বারোটি বক্তৃতা করেন ১৬ ডিসেম্বর ১৯৬৯ থেকে ১১ জানুয়ারি ১৯৭০ এর মধ্যবর্তী সময়কালে। এই পর্যায়ে ১১ তম বক্তৃতার শিরোনাম ছিল গান্ধীবাদ এবং গণতন্ত্র। প্রসঙ্গত এই বক্তৃতামালার উদ্বোধন করেছিলেন …
নির্বাচনের মধ্যে দিয়ে গেলেই কি একটা দেশ গণতন্ত্র? ইদানিং বেশির ভাগ গণতন্ত্র বিশেষজ্ঞই মনে করছেন, না। একে তো অবাধ ও সুষ্ঠু নির্বাচন প্রায়শই হয় না, তার ওপর নাগরিক অধিকার ও রাজনৈতিক স্বাধীনতা যদি না থাকে, তো সে দেশটাকে গণতন্ত্র বলা যাবে না। বিশেষ করে ২০১৪ সালের পর থেকে ভারতে এই …
“In an industrialised India the destruction of the aboriginal’s life is as inevitable as the submergence of the Egyptian temples caused by the dams of the Nile……. As things are going there can be no grandeur in the primitive’s end. It will not be even simple extinction, which is not …
আজ দুপুরে, বসেছিলাম মাটির এক গোল ইস্কুল ঘরে। আমার এই গ্রামের সাথে অনেক দিনকার সম্পর্ক। হয়তো সময় মেপে দেখতে গেলে সাত বছর, কিন্তু সময়কে যদি পরিবর্তন এর মাপকাঠি হিসেবে ধরি, তাহলে যেন এক জন্ম কেটে গেছে এখানে। অন্তর ও বাহিরের পরিবর্তন। মধ্য ভারতের বেশির ভাগ গ্রামের মতই এই গ্রামটাও পাহাড়ের …
স্তব্ধ নদী খাত জুড়ে শুকনো বালির বহমান শূন্যতা, ভূ-গর্ভের পান-যোগ্য জলের স্তর ক্রমশ তলিয়ে যাচ্ছে আরও গভীরতর অতল পাতালে, তপ্ত আর অ্যাসিডিফাই হয়ে উঠেছে মহাসাগর, জ্বলছে মাটি, দম বন্ধ হয়ে পড়েছে পৃথিবীর বাতাস। একের পর এক দ্রুত বিলুপ্ত হচ্ছে অসংখ্য প্রাণী ও উদ্ভিদ প্রজাতি। প্রতিদিন ঘর হারাচ্ছে, ঠাঁই-নাড়া হচ্ছে লক্ষ …
